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Paulus Fischer: Witwenpanzer

Unter grünem Panzer mit acht Beinen
liegt die Witwe und mit seinen
feinen Spinnenfäden sticht
der Panzer mit acht Beinen die
Witwe immer wieder.
Im grünen Wasser stehen Panzer
im Nadelwald da irren sie
in Splittern und Pulver
ein Mensch wird überrollt.
Gliederlose Spinnen
halbe Kleider in kalten Gräben
Gruben und Irrlicht
Feuer und Wahnsinn
rastlose Augen.
Spinnen sind unsterblich
aber das Gift bleibt
ein Fingerzug
ein Loch
ein Tropfen
und der See wird Erinnerung.
Wie viel Regen braucht ein Menschenleben?

Reinhard Schwarz: friede!

friede! sprach der eine
der andere glaubte es
und viele andere auch und sie lebten
friedlich weiter

aber je öfter der eine friede! sprach



desto weniger glaubte es der andere
und viele andere auch und sie fielen
übereinander her

bis alle
kaum mehr lebten

friede! sollte herrschen
bevor sich diese geschichte
zum letzten mal wiederholt
und das wortkaum
durchnicht
ersetzt werden müsste

Irene Diwiak: Irene heißt Friede

Am Freitag, einen Tag nach Kriegsbeginn, schickt mir meine Tante per WhatsApp ein aus der 
Kleinen Zeitung abfotografiertes Bild. Es zeigt eine Landkarte der Ukraine, auf der die 
bisherigen russischen Angriffe eingezeichnet sind. Einige der Städtenamen sind händisch 
unterstrichen: Charkiw, Dnipropetrowsk, Saporischschja. Mir sagen die Städte nichts. Meine 
Tante schreibt, das seien Orte, die bei der Flucht meiner Großmutter eine Rolle gespielt 
haben. 
Meine Großmutter ist als Tochter deutscher Einwanderer 1931 in der Sowjetunion, im Gebiet 
der heutigen Ukraine, geboren. Als der Hitler-Stalin-Pakt 1941 gebrochen wird und sich die 
Sowjetunion plötzlich im Krieg mit dem Deutschen Reich befindet, werden alle Deutschen 
aus den sowjetischen Gebieten vertrieben – oder getötet. Wir wissen wenig über diesen Teil 
der Familie, denn fast niemand von ihnen hat den Zweiten Weltkrieg überlebt. Wir wissen nur,
dass meine Großmutter sich ohne ihre Eltern auf die Flucht Richtung Westen begeben hat, 
gemeinsam mit ihrer etwas älteren Schwester Irene. Wir wissen, dass sie auf dem Weg nach 
Österreich u.a. die Städte Charkiw, Dnipropetrowsk und Saporischschja passiert hat. Wir 
wissen nicht, wo ihre Schwester Irene verblieben ist, sie gilt als verschollen. Wir wissen, dass 
die Flucht meiner Großmutter in Zeltweg endete, wo eine kinderlose Lebensmittelhändlerin 
sie bei sich aufgenommen hat. Diese Frau werde ich viel später meine Urgroßmutter nennen.
In fast jeder österreichischen Familie gibt es ähnliche Geschichten, vom Krieg gebrochene 
Biografien, Vertriebene und Verschollene, alte und neue Heimaten. Dass meine 
Familiengeschichte mit der Ukraine zu tun hat, ist Zufall. Es ist unmöglich, historische 
Parallelen zu ziehen. Und gleichzeitig ist es unmöglich, keine historischen Parallelen zu 
ziehen. Jeder Krieg ist grundlegend anders und gleichzeitig ganz gleich. Unter immer anderen
Vorzeichen ist der Schaden der immer Gleiche. Würde der Krieg auf der Stelle enden, wäre 
trotzdem viel zu Vieles unwiederbringlich verloren: Lebensräume, Menschenleben, 
Lebensläufe. Nur langsam verheilende Wunden wurden brutal aufgerissen, das Trauma ist 
angerichtet, die ganze Welt rüstet auf. Es sind Entwicklungen, die lange anhalten werden, viel 
länger als dieser Krieg. Um Generationen länger.
Dass wir die Vergangenheit nicht ändern können, ist eine Binsenweisheit. Wie verdammt 
wenig wir in der Gegenwart ändern können, merken wir jetzt. Wir spenden Geld, gehen auf 
Friedensdemos und überschwemmen die sozialen Netzwerke mit ukrainischen Flaggen. Wir 
haben ein schlechtes Gewissen, wenn wir uns über irgendetwas freuen, weil doch so großes 
Leid herrscht. Wir haben ein schlechtes Gewissen, wenn wir traurig sind, weil es noch so viel 
größeres Leid gibt als unseres. Aber wir hoffen noch. Auf widerständige Ukrainerinnen und 



Ukrainer. Auf widerständige Russinnen und Russen. Auf ein Wunder. Auf den Frieden. 
Als ich 1991 geboren wurde, wütete unmittelbar an der österreichischen Grenze der 
Jugoslawienkrieg. Meine Eltern haben mich Irene genannt, nach der verschollenen Schwester 
meiner Großmutter. Aber Irene bedeutet auch Friede. Ein passender Name für die damalige 
Zeit. Ein passender Name für heute.

Stephan Eibel: krieg

krieg: scheiße … ist besser

Gitta Landgraf-Hausmann: FRAUENLOS? (Auszug)

Dämmermorgen, blasser Schwadennebel. Sonnenzögern tritt aus Wolkengrau, wärmt 
funkelnde Gewehre und Träger.
Scharren schwerer Stiefelbeine auf kargem Karstboden tötet Glut nächtlichen Loderfeuers – 
Rotmaler verbissener Kantiggesichter, Labsal fröstelnden Fleisches, Wohltat dösender 
Krummbuckel, Erinnerungsfackel vergangener Stundenmuße, Trostspender zähflüssiger 
Heimwehgedanken.
Morgenmüde Aufbruchsstimmung.
Zigarettenkippenflug.
Körpersaft plätschert träge und warm auf dürren Halm. Wässert stiefelzertretenen Karstboden.
Grasnabenvernichter verlassen Sammelplatz zwecks Heimtückangriff auf ahnungslose 
Dörflichkeit.
Zündschlossgeräusche, Motorenerwachen.
Gewehrschlag gegen Kühlermetall mahnt zu Beeilung.
Schlurfschritte vernichten Morgentau auf Asphalt.
Aufsitzen unwilliger Kriegerleiber.
Hartholzbänke den Glücklichen. Dreckstarre, Schleim, Fäkalienmief für spätkommende 
Bodensitzer.
Dumpfes Brüten.
Stinkender Atem- und Körperkontakt.
Verinnerter Schrei nach Alleinseindürfen – unerfüllt.
Armeewagenrattern, Kraftlosleiberschütteln.
Bremsenkreischen.
Monotonie schlaglochdurchbrochen.
Absitzen.
Laufschrittbefehl.

Dorfstille hütet vertrauensseligen Morgenschlaf.
Straßenschmalheit, schotterbedeckt, sich windend in Granatenhagelzerrissenheit – Souvenir 
unmittelbarer Vergangenheit.
Häuser gähnen Verlassenheit.
Pechschwarze Feuerbrünstigkeit erglüht morgenrötlich.
Jähes Ersticken von Hahnenkrähen bedeutet Verlust von Kopf, Kragen und kargem 
Federkleid.
Rosengesträuch, gebrochen von zielstrebigem Schritt, vergießt Blumenblut in 
schmieriggrauen Ascheboden.



Geknickter Samtblütenkopf wird rosiger Knopflochschmuck.
Gerettet von Hand, die gestern Aug- und Adamsäpfel mit Freude pflückte.

Einmarsch in Dorfesfriede.
Marschtritt nähert sich gutgläubigen Haustüröffnungen. Arglosen Willkommensbietern in 
Friedenszeiten.
Fußgetretene Türen schwingen auf, krachen gegen Wandkalk. Erlösen Morschgemäuer vom 
Zwang der Ziegelkaschierung.
Entsetzenserwachen in Harmlosheimen.
Schlaftrunkener Hals von Würgehand umfangen.
Schlafwirres Haar aus Wurzelbett gerissen.
Schlafblödes Auge grausam in Wirklichkeit gezwungen.
Zivilistenpack.
Hundesöhne.
Heidengesindel.
Lauerblick.
Harmlosfrage. Frauenloses Heim?
Antwortschweigen.
Heidenpack. An die Wand.
Kolbenschlag spricht klare Sprache.
Jubeljohlen. Feigheitstritt.
Heidengesindels Besitzverteilung.
Lauerworte: Frauenloses Heim?
Glimmkohle aus Tag- und Nachtfeuerstelle.
Kleidergefütterte, holzsesselgenährte Flamme knistert aufzüngelnd in Raumesmitte.
Frauenloses Heim?
Trotzigblick trotzt Kolbenhieb.
Feueratzung.
Zufluchtecke wird Flammenfalle.
Fallenflammen schnappen zu – gnadenloser Hitzebiss.
Frauenloses Heim?
Sprudelwort um Sprudelwort quillt aus Angstvollkehle.
Schwaches Leugnungskrächzen ächzt durch Schwadenrauch.
Peinvollkreischen gellt in Kriegerohren.
Gewehrebellen lässt Flehwort verstummen.
Kann töten Gnade sein?
Frauenloses Heim?
Sucht Krieger! Sucht.

Günther Sohm: Kriog

Zmól ischt as makabr woarrô
und di erschtô Kugla siond
deam wo Peach ghio heat i dSchnoarrô
odr bolzôgrad in Griond
Adr Front siond Bomba gflogô
as hey süoß nach Liicha gschmeckt
Bluot heat dErde übrzogô
Truppa siond im Schlamm varreckt



Und di nassô Schützôgräbô
händ dSoldatô numma gschützt
ou dô Stahlhelm uff dr Räbo
heat schiinbar kô Füdlô gnützt
Zig Milliona siond vrendat
dInduschtrie heat Panzar bbout
Pfaffô händ dô Seagô gspendat
und zum Himml uffegschout
Im KZ händ Judô bbrausat
däs müoss sii händ dSchergô gseyt
jeda Häftling wöar entlausat
sGas heat kuona dött vrtreyt
Idô Städt händ Hüüsr gflackat
Massôgräbôr heat as ggio
mancha Feind hey dWiibr packat
Kiondr händ kôn Vattr ghio
SVolk hey sim Land Treue gschworô
und denkt moarn ghör uonôm dWealt
dänn heat ma dean Kampf vrlorô
und halt Lüüs ghio anstatt Gealt
Des lót se guot nóchvollzüüchô
weil as ischt jó hüt nó so
dass ma muoss vor andra flüüchô
Kriog ischt dauarnd irgôndwo

Claudia Scherer: kriegsbedingt

friedensbewegt
wo ist sie
die menschenkette
von mutlangen
den russischen einmarsch
ins ukrainische nachbarland
zu hindern
wo sind sie die diskutiereifrigen
den protestierern
auf dem moskauer 
tschechowplatz beizustehn
die sanktionen des westens
beruhigen die eigenen leute
ein bisschen fasnacht muss sein
mehr als die im kriegsgebiet
tschernobyl lässt grüßen
flucht oder landwehr
der präsident mit familie
demokrat jüdischer herkunft
der den ihm unterstellten
genozid verabscheut
die angedrohte entnazifizierung



so wenig braucht wie sein land
will bleiben sich widersetzen
wie lange noch wird sie reichen
die hoffnung und die seiner leute
todeslisten des autokraten
der die invasion befehligt
wachsen mit dessen gier
er sitzt auf dem gas
auf devisen und gold
er setzt auf china und autarkie
die schweiz spielt mit
wir aber wir setzen darauf
unser luxus werde reichen
sâcre du printemps
von krieg keine rede
nur eine spezialoperation
am offenen herzen
der ukraine
kein krieg nein
nur heute ein 64 km
langer russischer militär
konvoi vor kiew
der russische bär tanzt nicht
nur in putins augen
der blanke wahn

Jutta Treiber: Kriegssplitter

Abstiege

Hunger ist der beste Koch
Hunger ist der beste
Hunger ist
Hunger

Viele Köche verderben den Brei
Viele Köche verderben
Viele verderben

>>>Fleisch in die Kanone
Gulasch aus der Kanone >>>>>>>

Zeitzeugen

Wenn es in Zukunft
keine Zeitzeugen
für den Holocaust mehr gibt
wird es genügend Zeitzeugen



für den Irakkrieg
den Krieg am Balkan
in Afghanistan Afrika Südamerika
den Krieg in der Ukraine
den Krieg um Macht Öl Gas Wasser
den Krieg gegen alle Menschenrechte
den Krieg der Erde
den Krieg der Sterne
und die Kapitulation
der Menschlichkeit
geben.
Fürchtet euch nicht:
Die Zeitzeugen sterben nicht aus!

Aufruf

Weihnachten 20++
Schenkt den Männern
kein Kriegsspielzeug!

Stille Nacht

Stille Nacht, heilige Nacht
alles tot, einsam wacht
ein Überlebender an einer Bahr’
spricht zum Knaben im lockigen Haar:
Schlafe in himmlischer Ruh!

Horst Dieter Sihler: Wie im Zweiten Weltkrieg

Seit Putins Kriegsverbrechen
seinen mörderischen Angriff auf die Ukraine,
ist wieder die Rede von Menschen, die den Zweiten Weltkrieg
noch miterlebt haben. Es dürfte ja nicht mehr viele davon geben,
und wenn, dann sind sie ziemlich alt. Ich gehöre dazu.
Ich habe den Zweiten Weltkrieg miterlebt, von 1938 bis 1945.
Da war ich ein Kind, das 1944 sein erstes Schuljahr noch in der SS-Kaserne Lendorf bei 
Klagenfurt absolvieren mußte, zwischen SS-Offiziers-Anwärtern, die man dann schnell an die
Kriegsfronten warf, und den Häftlingen aus Mauthausen, die hier zwischenstationiert wurden,
um zum
mörderischen Tunnelbau auf den Loiblpass
abkommandiert zu werden.

Ich hatte das Glück, auf einem kleinen Bauernhof
nördlich von Klagenfurt, nahe beim Schloß Magaregg (und der SS-Kaserne) aufzuwachsen, 
fern allen Kriegsgeschehens. Der Schloßpark mit den riesigen, alten Buchen und 
weinumkränzten Mauern



wurde zu meinem verwunschenen
Kindheitsparadies.

Vorzeichen waren natürlich da.
Die ständigen Vorbeimärsche der jungen Soldaten aus der Kaserne.
faszinierten mich. Aber erst gegen Kriegsende mit den Bombenangriffen
wurde es interessanter. Ich schlich mich nächtens hinaus aus der Enge
des privaten Bunkers, den wir in eine Böschung buddeln hatten müssen,
um das Scheinwerfer-Gewitter der Flakstellungen zu bestaunen.

Mein Vater starb gerade im Lendhafen,
beim ersten Angriff einer US-Bomber-Staffel 1944 auf Klagenfurt.
Genau an dieser Stelle erlitt auch mein unvollendetes Studiokino später
Schiffbruch, fast 40 Jahre danach. Für mich ist das heute schon
mehr eine historische als eine private Erinnerung.
(siehe „haus im sommer“, Wieser 2020)

Andere Kindheits-Erinnerungen tauchen plötzlich auf,
wie die Tiefflieger, die heranbrausten, und uns Kinder zwangen, in den
Straßengraben zu springen, so, wie wir es erst später in den US-Filmen sahen, oder meine 
erste Bücherverbrennung, weil über Nacht eine Zeltstadt auf den Wiesen rund um unseren 
Hof aus dem Boden gewachsen war. Die „Tommies“ waren gekommen – als Befreier, und ich 
lernte erste Wörter
einer fremden Sprache.

An der Glanbrücke stürzte ein Doppeldecker ab.
Ich fand meinen ersten Toten, den Piloten. Einige Leichen folgten,
die den Fluß herabtrieben, und wir, ich und die Nachbarskinder,
gruselten uns sehr, beim Versuch, einen herauszufischen. Weitere
Ermordete sollten folgen, deren Blut das Gras im Umkreis
der Glanbrücke lange prächtig düngte,
wurde uns gesagt.

Eigentlich alles Stoff für Actionthriller oder Krimis,
hätte ich bis vor wenigen Tagen gedacht.
Alles wurde plötzlich wieder
Gegenwart.

Josef P. Mautner: O wir Quellenlose

O wir Quellenlose,
die wir keine Mündung mehr verstehn,
wenn sich das Samenkorn im Tode
des Lebens erinnert –
(Nelly Sachs)

Quellvergess’ne
Sind wir,
Auf der Flucht



Vor Bruder Kain,
Der die Vaterfessel
Zerbrach,
Die uns band.

Keine Meeresmündung
Werden wir seh’n
Auf der Flucht
Vor dem Tod,
Dem wir unaufhaltsam
Entgegenfließen –
Verrinnend im Sand.

(Aus Josef P. Mautner: Keine Erde mehr für deine Füße, Echter Verlag 2021)

WENN DER TAG leer wird
in der Dämmerung,
wenn die bilderlose Zeit beginnt
(Nelly Sachs)

Flüchtend kamt ihr
in die bildlose Leere
eines fremden Landes,
einer fremden Sprache.

Alle Dinge,
alle Menschen –
ohne Namen waren sie
für euch:

So fielt ihr
in die Leere der Flucht,
wie’s Sterben ja nur
ein kalt gekachelter

Wartesaal ist,
so ist euer Fliehen
ein Übergang in ein
unbekanntes Land –

vielleicht
voller Wärme und Licht?


